♦ 本篇文章轉載自亞洲週刊第 32 卷 39 期。若有侵害著作權，請速告知，我們將盡速移除 ♦
就讀北一女時的陳若曦（圖：陳若曦提供）
陳若曦從山川壯麗到五湖四海，都在不斷探索一個理想中國的未來。她開創一個時代的文字冒險，追尋更動人的生命篇章。
她是道道地地的台灣作家，也是最有大中華情懷的知識分子。陳若曦對中國的感情，也許從她小時候就播下心中的種子，要追求中國的富強，要為中華民族作出貢獻。
這也許從她的童年開始。一九四五年台灣光復，她剛好七歲，上溪洲小學念《民眾國語課本》，第一課就是「中國人」，讓她永遠留下深刻的印象。她每天上學的升旗禮，聽到黃自作曲、戴傳賢作詞的《國旗歌》，聽到「山川壯麗，物產豐隆，炎黃世冑，東亞稱雄……」等歌詞，也使得她的祖國的山河歲月充滿美好的想像，也為她日後遍遊神州大地的名山大川，埋下了感情的伏筆。
也許住在台北的永康街，也許從小就喜歡看書，她很快就和很多的文藝青年結為好友。她在北一女的同學瓊瑤（陳喆）、歐陽子（洪智惠）等，後來都成為大作家。而她認識的朋友三毛（陳平）、詩人周夢蝶、王幀和、唐達聰等，都是充滿活力的知識分子。她在台大外文系的同學，不少都是文壇上鼎鼎大名的人物，包括白先勇、李歐梵、戴天、王文興、劉紹銘等。這也使得陳若曦感受當年寶島文壇的創新動力。
這也和陳若曦開朗與豪氣的性格有關。她的朋友遍布五湖四海。她八十年代定居加州柏克萊，住在一個看到絕好風景的大房子，家裏經常請客，宴請來自全球華人的作家，往往徹夜長談，之後就讓小孩將房間讓出給客人，陳若曦每次給兒子美金兩塊錢，作為「租金」報酬。他的小兒子陳賡曾經和同學笑言，家裏成為了「陳若曦旅館」。
陳若曦有時候甚至在家裏辦起了討論會，讓路過灣區的名家來為大家演講。這包括了著名作家沈從文，講述他對中國歷代服裝的研究，還放幻燈片講解，舉座靜聽，凝神屏息，氣氛至為感人。估計這些年她家裏的座上客起碼有好幾百人，大陸作家包括了艾青、丁玲、蕭乾、英若誠、茹志鵑、王安憶、蕭軍父女、劉賓雁、戴厚英、吳祖光、劉心武、白樺、舒婷、北島、顧城、楊煉等；台灣作家包括了陳映真、七等生、管管、袁瓊瓊、王拓、於梨華、施叔青、李昂、李黎、蔣勳、曹又方、楚戈、瘂弦、楚風、紀弦和杜國清等。
陳若曦家裏的朋友其實是不分黨派，可說談笑有鴻儒，往來無白丁，大家在自由的思想激盪中，往往擦出不少智慧的火花，而終極的主題，都是在探討理想中國的未來。
而陳若曦的理想中國，就是追求一個富強的、民主的、自由的、法治的中國。她從山川壯麗到五湖四海，都在不斷探索一個更理想的未來。這就和她在大學期間參與白先勇等同學創辦的《現代文學》雜誌一樣，不僅開創一個時代的文字冒險，也在人生的旅程中，追尋更動人的生命篇章。
♦ 專文屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平台，不代
