《送東陽馬生序》最近突然在網路上火了起來，許多人感慨當年不懂其中的滋味，人到中年以後才了解。這篇文章是筆者從國中開始，最喜歡的兩篇古文之一，常常從記憶中翻出來回味。竊以為這篇文章的主旨雖然是勸學，但是宋濂想要表達的核心，並不是當前大家理解的：讀書是底層人最好的上升渠道，從小就努力學習，長大才有好出路之類的。宋濂是一位修養深厚的儒家，「書中自有黃金屋」的廣告語，對他來說是有些膚淺的。

明·宋濂像圖| 360圖庫

首先，我們來看宋濂的先天條件：「餘幼時即嗜學」。「嗜」，用來組詞可以有「嗜好」「嗜酒」等，形容一個人對某件事極其地喜歡，有發自內心深處的熱愛，任何外力的阻擋都無法撲滅的小火苗。宋濂對於學問的熱愛是來自於他的內在驅力，毫無功利的求知欲。宋濂在「天大寒，硯冰堅，手指不可屈伸」時，依然能堅持抄書不輟學，不是為了黃金屋、顏如玉而努力，而是要滿足自己不可遏制的求知欲。思想史家韋政通先生曾經為了買一套《陸九淵全集》，典當了唯一的冬季棉服，吃野果充飢，但是他依然覺得很快樂，同樣是因為他「嗜好」學問。

後來，貧窮的宋濂去百里外求師，行深山巨谷中，四肢凍僵。和他同樣求學的同學，「皆被綺繡，戴朱纓寶飾帽，腰白玉之環，左佩刀，右備容臭，燁然若神人」，而宋濂則「縊袍敝衣處其間，略無慕艷意」。我看到網路上很多人對這段話的評價是：宋濂虛偽。因為如果宋濂真的不在乎，那他為什麼要把別人的穿戴記得這麼清楚？這樣的看法大概是對中國父母習慣的「苦難教育」的反擊，很多父母會對小孩說：「我們不跟別人比吃穿，只跟別人比學習。」具有反思能力的孩子就會想：「這不是雙標嗎？憑什麼只比學習不比吃穿？學習成績是我努力的結果，吃穿水平是父母努力的結果，父母這麼說就是他們自己不想努力，只PUA我努力唄。」

其實，宋濂是真的沒有在乎別人的穿戴，他不是強迫找自尊的。證據就在後面一句話：「以中有足樂者，不知口體之奉不若人也。」何為「中」？《中庸》說：「喜怒哀樂未發謂之中，發而皆中節謂之和。」中，就是喜怒哀樂未發前的狀態，也就是後來王陽明所說的「心之本體」。雖然當時陽明心學尚未問世，但是儒家的心性的學問經由宋儒的闡述，已經相當的精湛。從周敦頤開始，宋代的儒者們便認為求學的重點是追求「孔顏樂處」。顏回為何能「一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，而不改其樂」？因為在顏回的生命價值體系裡，有遠比世俗意義上的富有更有價值的事情，那就是精神上的樂趣，「聞道」而產生的樂趣。「聞道」有多快樂呢？孔子說：「朝聞道，夕死可矣。」聞道的快樂足以抵銷死亡的恐懼，區區貧賤又有何可憂呢？可見宋濂真的找到了他的樂趣，就是有如顏回一樣的樂趣。這裡的「樂」，也呼應前面的「嗜」，沒有無功利的發心，如何能有無功利的結果呢？

再下一段，宋濂開始直接對馬君則進行「勸學」，但是他依然沒有進行功利性的引導，而是說：「其業有不精，德有不成者，非天質之卑，則心不若餘之專耳，豈他人之過哉！」他強調的只是要專心，學習者要管理好自己的意念。也沒有一句鼓勵年輕人透過閱讀去獲得功名利祿。

所以，現代人再重新感動這篇文章時，不要單純覺得這是宋濂在給底層人指示上升的通道。宋濂並沒有期待靠著讀書上升，上升是客觀結果，但不是主觀目標。誰能保證讀書就一定能成為「開國文臣之首」呢？假如宋濂沒有後來的際遇，讀書沒有給他換來社會地位，他就棄書不讀了嗎？不會，就憑他「嗜學」「樂學」，他做任何事都不會放棄讀書。今天也不乏這樣的人，復旦大學古文字學的蔡偉博士就是一個例子，他雖然只有高中學歷，也沒放棄過對古文字的研究，最終才能有機會以高中學歷直接讀博。人必先有所嗜、所樂者，才會有相應的現實回報，正所謂有天爵而後有人爵；假如沒有現實回報，那麼因為你已經擁有精神上的快樂，也不會患得患失。

所以，不要只學習宋濂努力的樣子，要努力去尋找適合自己的方向，尋找那個讓你願意為之赴湯蹈火也不改其志的樂趣，找不到自己「所樂」的東西，比宋濂努力十倍也沒用。