♦ 本文轉載自 漢周讀書。若有侵害著作權，請速告知，我們將盡速移除 ♦
2021/5/30
如果有個人甩出這麼一句，“我不製造時尚，我就是時尚。”，可能所有人都會認為這人實在裝逼得不行。
然而，曾經真的有人這麼自負地發出豪言，並且得到了廣泛認可。
是的，這個人就是法國著名時裝設計師——可可·香奈兒。
她這句牛逼壞了的法語原話是：Je ne fais pas la mode, jesuis la mode。
雖然每當我走過香奈兒的大牌專櫃時，看到那標價的標籤，都有種整個人都不好了的感覺。但是我依然得承認，人家還真的就值這個價……
如果你能像她一樣過完一生，有她那麼大膽而前衛的思想，並打造出這麼一個品牌的話，你的牌子也會值這個價。
今天，我們就來聊聊這位法國時尚王國的奠基人，是開創了一個優雅時代的女王，是世界時尚先鋒可可·香奈兒（Coco Chanel）。
01 曾經，歐洲女人穿成啥樣
提起香奈兒，我們就會想到標誌性的雙C logo，想到女士西褲，想到小黑裙，想到鏈條包，想到花呢套裝……
這一切在今天看來，象徵著經典的元素，在當年卻著實是“離經叛道”。這是為什麼呢?
因為當時女人的衣服是這樣的：
在歐洲，女性的正裝一直是上身勒緊鋼條的束身衣，設計的目的是為了勾勒女性的優美曲線，下裝是配有骨架的拖地長裙，蕾絲邊的大量運用顯出女性的溫柔可人。
這樣的服裝的確顯得女性腰肢纖細，S型突出，既性感地讓人浮想聯翩卻又包裹地密不透風。
而女性所戴的帽子，越是繁複的結構，越是誇張的裝飾，女性就越是趨之若鶩。那個時候有些帽子上面竟然裝了一架小風車！你敢信？
因為衣服以及帽子的誇張風格，代表的是家族的財富與地位。
所以一句話：
誰頭上頂的東西多，誰就有權有勢！誰穿的裙子大，誰就稱霸一方！ 可能你會問了，非得穿裙子嗎？難道沒人穿褲子嗎？在那個時候，女人穿褲子是被命令禁止的。但凡露出腿的形狀都被認為是不守婦道，有傷風化，警察會過來毫不客氣地予以拘捕。
可是誰也沒有想到，一個出生於貧民窟的小女孩馬上就要來終結這一切了。
02 香奈兒的橫空出世
這個小女孩叫嘉布麗葉兒·波納·香奈爾（Gabrielle Bonheur Chanel ），也就是後來我們熟知的可可·香奈兒。（這個故事我們過會兒再說）。
跟其他知名人士不同地，香奈兒從未在公眾場合主動談論起她的父母、出生，這些行為讓大家都相信，她一定有什麼想隱藏的東西。有人問起她的父親，她告訴旁人，父親給了一個綽號叫可可（Coco），之後前往美國淘金了。但其實，這只是她的一個謊言！
她想隱瞞的，是她一生都不願面對自己的卑微出身與不幸的童年，這也是她最不願被人提及的時光。
1883年，香奈兒出生在一個貧窮的未婚夫妻家裡，父親沒有固定工作，靠到處推銷紡織品維生，母親珍妮是一個洗衣工。香奈兒是他們的第二個孩子。
她的父親是一個風一樣的男子，雖四處漂泊卻喜歡到處留情。香奈兒出生後，父親仍常常不知所踪，母親只能把香奈兒和她的兄弟姐妹寄養在親戚家。雖然缺少了父母的陪伴，但香奈兒在一個名叫奧佛涅村墓地的地方樂地自在。
在那個貧窮的年代中，親戚家再不能負擔這麼多孩子。於是母親珍妮帶上兒女，穿越半個法國去找那個不負責任的孩子們的父親。生活的巨大壓力下，31歲的母親竟然給活活累死了。
但這位父親自顧不暇，他可不想承擔撫養子女的責任，就這樣，竟然狠心把五個孩子全部遺棄。他把三個女兒丟在了孤兒院門口，兩個兒子被扔到農場當學徒，就這樣拍拍屁股走人，從此杳無音訊。
這一年，香奈兒才12歲。在歐巴津天主教堂的孤兒院裡，香奈兒又度過了7年，在那裡，孤兒們穿著黑色與棗紅色的服裝，被管理員用鏈條交叉鎖住，香奈兒把棗紅色和鏈條放進了經典包款2.55的創作中，彷彿在說，那些打不到的我的，都能使我強大。
離開孤兒院後，香奈兒帶著憧憬和在孤兒院學到的裁縫手藝獨自闖蕩巴黎。她白天在裁縫店幫工，晚上還要去城里人氣最高的咖啡館兼職唱歌。在那裡，因為她常常唱起的一首歌，她從嘉布麗葉兒變成了可可。
1905年，22歲的香奈兒，也在那裡認識了她生命中的的第一個男人——艾蒂安·巴尚（Étienne Balsan）。
這個男人雖然引領她發現愛情，但當她離開他時，卻也沒有絲毫不捨。
03 來自富二代的愛
有錢人家的公子哥最容易被那些倔強的貧家女所吸引。
這個故事發生地十分爛俗，巴尚發現香奈兒與其他歌女不同，這點不一樣令他情不自禁。
在他們狂熱的愛情之花盛放後，香奈兒主動前往巴尚的莊園，成為莊園中的情人之一。
到了莊園才知道，這個男人家族世代經營紡織業。他帶著香奈兒步入名流社會，介紹有錢客人給她。
可以說，巴尚為香奈兒打開了設計的靈感大門，也在事業上幫助她起步。可是富二代的心思，又怎是年少純情的香奈兒可以搞得定的呢？
當香奈兒發現巴尚根本沒有娶她的想法，扔下一句“我要離開”，就頭也不回地走了。
“現實中的愛情，實質只是做愛。遺憾的是，我們確實需要男人。”——電影《時尚先鋒香奈兒》
04 一生摯愛的守候
雖然時尚界從不缺香奈兒的報導，她成名之後的所到之處都是謀殺無數菲林。
但她這一生，只一次在眾人面前痛哭，那是第一次也是最後一次——一場車禍，奪取了她的一生摯愛。
故事要從1908年繼續說起，香奈兒與巴尚的好友——阿瑟·卡柏（ Arthur Capel）相遇了。卡柏與香奈兒一樣，出身低微，是情婦之子，卻憑藉個人努力晉升名流。
這個男人是上天的恩賜，兩人不僅在身體嘗盡魚水之歡，他也帶領著香奈兒求了解文學與藝術，接觸東方與西方，在精神上突破束縛，去追求平等和自由。
有意思的是，香奈兒在當時同時是巴尚和卡柏的情人，卻能讓兩個男人都為她在巴黎開店進行資助。巴尚提供了自己在巴黎的公寓給香奈兒居住，卡柏則出資給香奈兒買門店。這就樣，香奈兒終於自己的第一家帽子店。
然而，即便如此，香奈兒也只是卡柏眾多情人中的一個。他們將對方視為靈魂伴侶，但在他們長達近10年的關係中，卻始終與婚姻和忠誠無關。
他嘴上說著“如果讓我離開香奈兒，不如砍下我的一條腿” ，但卻不願意娶這樣一個出身貧寒的姑娘。 十幾年後，被香奈兒稱為此生摯愛的情人卡柏，因車禍意外離世。
驟然離世的他身上還帶著給香奈兒的聖誕禮物——一條名貴的珍珠項鍊。香奈兒趕到車禍現場，第一次也是最後一次在大眾面前痛哭，然而這個倔強的女人，以堅強的姿態繼續擴張著她的時尚版圖。
通過在她的前半身出現的三個男人——父親、巴尚、卡柏，香奈兒意識到，人生通向獨立和自由絕不能依附任何男人，那唯一可能性就是靠自己。
05 時尚帝國拓荒的野姑娘
在她擁有第一家店鋪之後，香奈兒用了6年時間還清了卡柏借給她開店的啟動資金。每個巴黎女人都夢想擁有一頂香奈兒設計的帽子。這時的香奈兒已經從一個普通的裁縫變成了真正的設計師。
但她的野心不止於此，她要成為拓荒者，要在時尚界掀起一場革命。
下一步她要做的事情，就可以說是驚世駭俗了。
騎馬從來都是男人的項目，中世紀的騎士之風仍未消弭，雖然已經沒有決鬥戰爭，但男士們仍渴望策馬奔騰的感覺。然而，即便有女士想要體驗騎馬的感覺，也都是兩腿放在馬背同一側。
可香奈兒不一樣，她要像男人一樣，穿著褲子分開腿騎馬，體會馳騁的快感。當那些笑她分不清自己是男是女的人還未停止非議，她更是剪掉長發，變身為帥氣妹子，她大聲宣告:
我剪短髮，不是改變時尚，我就是時尚。
如果你要問，她要創造的時尚到底是什麼呢?
是女人可以和男人一樣，女人要的不是依附，而是獨立。
頭頂短髮，身穿長褲的她打破了守舊的規矩，專為女性設計出了方便的褲裝。讓上流社會的女人們從舊時繁複的著裝中解放出來，脫下了大裙擺，束身衣，穿上了寬大的休閒褲。
香奈兒曾說，之所以設計這些剪裁簡潔，偏男性化的褲裝，就是希望女人們也可以跟男人一樣自由地出現在街頭、酒吧，甚至吸煙室。香奈兒已經打破了當時名媛貴婦們、上流社會推崇的時尚，像一個“野蠻人”一樣將男性化的服裝設計引入。
在卡柏離世的前一年，香奈兒已經靠著自己擴大了巴黎的店鋪，4層樓的公寓，沿街第一層是精品店，香奈兒就住在第三層，第四層是她的工作室。公寓的屋頂，可以看到全巴黎最好的風景。
三年之後，她的新情人，俄國狄米崔大公為她介紹了沙皇的宮廷調香師，著名的“女人味”香奈兒NO.5就在那時誕生。
因為瑪麗蓮·夢露的一句話“我只聞著香奈兒5號入睡。”香奈兒五號到今天為止，仍是女性最鍾愛的香水型號之一。
香奈兒越來越成功，靠自己的努力在上層名流站穩了腳。來追求她的貴族和優秀男人也越來越多，但沒有人能讓香奈兒心甘情願走進婚姻。
不過，即使不能和這些男人結婚，戀愛還是要繼續談的，也許愛情一直都是香奈兒的設計源泉。
06 香奈兒，只有一個
如果一個權傾朝野、家財萬貫的公爵邀你共度一生，你可以擁有金錢與權力，但要犧牲名分，你願意嗎？
香奈兒說：我不願意。 1925年，香奈兒開始和英國的西敏公爵談戀愛，他是全英國最有錢的男人，比任何貴族都要尊貴。通過公爵，她了解了真正貴族的生活方式和著裝風格，並結識了溫斯頓·丘吉爾。
西敏公爵曾邀請香奈兒共度一生，但她拒絕了。她霸氣地說：“你有很多個公爵夫人，但香奈兒只有我一個。”
07 為黑色正名
顧城說：黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它來尋找光明。
在香奈兒之前，黑色是葬禮的顏色，象徵著死亡與恐懼。但香奈兒卻讓黑色煥發出瞭如同珍珠般璀璨的光澤。
歷經世事，香奈兒厭倦了光怪陸離的生活。她一反過去顏色艷麗的繁複裙裝，用象徵力量的黑色設計了簡單、舒適的小黑裙。
伴隨著奧黛麗赫本穿著黑色連衣裙出現在眾人眼前，“小黑裙“成為了經典。
1926年，Vogue在職發布了香奈兒設計的小黑裙的草圖，並稱“全世界都會為之痴迷”。確實，試問擁有一條小黑裙是多少女人的夢想啊？
1931年，香奈兒收到了來自好萊塢的邀請，前往美國為電影明星做造型，報酬高達每年百萬美元。
1935年，香奈兒事業達到巔峰，在巴黎開設了5家精品店，光工人就雇了近四千人。但二戰爆發，使她關閉店鋪，去往瑞士隱居近20年。
08 70歲？我還能出山
你若是個隱居的前朝君王，看著自己辛苦打下的江山，被敵人瘋狂掠奪，還要讓曾經歸順自己的臣民飽受折磨，你，會怎樣選擇？
香奈兒，這位時尚帝國的女王，在1954年，因為看到自己的朋友穿著緊得快不能呼吸的迪奧晚宴裙，感到出離憤怒。
她不敢相信，自己隱居的這些年，那些企圖讓女人窒息的衣服竟然又捲土重來了，她堅信這些就是19世紀束身衣的翻版，可怕的是，三十多年後再看到這些殘存的裙裝樣式死灰復燃，竟然被冠以“NewLook”的稱號。
作為最早跟傳統歐洲時尚作鬥爭的人，她只覺得諷刺。
這時已經71歲高齡的香奈兒再也坐不住了，宣布復出，經典的山茶花造型就誕生於這個時期。
此後，花呢套裝、短厚呢大衣、喇叭褲的經典設計，再一次俘獲了戰後的獨立女性的內心。
09 優雅地離開
香奈兒在巴黎麗茲酒店住了30年。
最後也在她的專屬套房中離世。有很多人會為她一生未嫁、沒有子女而歎息。但她的死亡過程卻非比尋常。
當她在最後時刻心髒病發作時，仍然要求她的女傭們為她化妝、穿衣、打扮。的確，她不能光彩地來到這個世上，卻可以選擇，有尊嚴地離開。
88歲的香奈兒，仍然可以美麗地說再見。
從一個被遺棄的孤兒到依靠男人的情婦，香奈兒最終蛻變成一個推動了女性獨立、自由、解放的傳奇設計師。
她不為性別所困，終其一生都在開拓女性的意識獨立、自由。
可能有人看完我寫的故事會說，香奈兒的成功全靠男性主流社會的投資，但你可曾想過，她每一次驚世駭俗的叛逆突破，都是去爭奪男性的疆域。
“我的生活不曾取悅我，於是我創造了自己的生活”。
♦ 專文屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平台，不代
