2022/7/6
中國學生周報學術組
中國學生周報在九龍彌敦道。從灣仔乘船到九龍，走路去周報，約半小時的路程。
學生周報星期日開門得早，九點後，學生組員就陸續入社。我到周報社的時間都比較早，社長胡菊人很年輕，大概大學畢業不久。早上社員不多，閒著無事，菊人教我下圍棋，先從打角佈陣開始，我的圍棋知識，是那時候打下的基本功。之後，自己看棋書，打棋譜。
戴天詩人有次去周報講詩詞欣賞。戴天當時是二十多歲的年輕人，理一個平頭，是剛好台大軍訓完畢。中學生聽年輕的詩人講詩，印像深刻，同時也知道了臺灣有家臺灣大學，是詩人讀書的地方。
中國學生周報，鄧維楨、載天、陳平景、何步正、員工
數十年之後。每次去多倫多，總會找機會和戴天、梁煥釗、文世昌見面相敍。
周報其後在香港北角設分社，彭熾是北角分社的主任。彭熾就住在報社，小房間，一張床，一張枱的空間。
學術組組員互選，推我任組長。在學生周報學術組，結識了很多到現在還保持聯繫的朋友。很多中學的同學都失聯了，倒是與周報時代的很多朋友都維持著難得的聯繫。
李維新、羅宇雄、文世昌、王麗瓊、陳婉瑩、羅富昌、譚聯輝都是那時期認識的朋友，都大部份保持著聯繫。有一張戶外生活營的照片，有劉創楚、譚聯輝、李維新、何步正、謝家駒、陳以衍、黃顯華、黃錦滿、余晃英、羅宇雄、林悅恆、黃繼持、王麗瓊、唐健恆、李紹明、楊興翔、羅富昌、吳平、溫德慧、劉敏兒、葉寶瑩、陳瑜、黎美倫、陳婉瑩、陳求德。這一大堆老友從事文教界的九成以上，就只有羅富昌和我做生意。
學術組舉辦很多活動，周報給場地，也給原料。詩歌朗誦、辯論會、時事講座、辦油印刊物，毎星期日早上有一個活動。演講導師很多，記得有勞思光、鍾期榮、羅業宏、秋貞理、牟宗三等。
勞思光演講給我的印象最深刻。勞先生講普通話，要轉譯為廣東話。勞先生語速快，翻譯的也譯的快，而且句子長。一講一譯，互相趕速度。勞先生講：「看問題，要從大格局看，提高角度來看事物，抓重點。」
鋼版刻印出小型報紙
彭熾教我們刻鋼版油印，學術組自己出刊物。我的報刊編輯技能是那時侯學習得來的。
學術組舉辦過多次文社聯誼，很多文社朋友是那時認識的。
那時候的文社，如風雨、神州、儒林都很活躍，我們周報社友後來組合了一個文社，叫華菁文社，後來和烈焰等合併，叫開放文社。我們出版半張報紙大小的刊物，排字鉛印。華菁和開放號稱文社，其實沒有多少文藝小說，反而偏重談及政經社會類的問題和書刊介紹。社友互相傳閱的書，如「開放社會及其敵人」、「野性的呼喚」，費孝通的「農村社會」等內容，都和當時其他文社的風格大不相同。我們舉辦生活營，邀請演講的嘉賓，羅業宏先生講邏輯，秋貞裡先生講現代思潮，勞思光先生講中華文化，和當時其他文社的活動內容相`比，華菁、開放文社，十分另類。
中國學生周報學術組活動
荔園報慶舊書廉售
中國學生周報辦報慶，在香港大會堂低座。周報有自己的舞蹈組、音樂組。
周報學術組在香港大會堂高座，邀請詩歌朗誦得獎的學生去再次表演，有二個人，多年以後仍然記得，殷巧兒和汪明荃。殷巧兒是王麗瓊的同學，成熟自信。我和王麗瓊、殷巧兒走在一起，好似是她的小朋友。她是大姐大，汪明荃是蘇浙小學的小學生，要老師帶領著去大會堂，她的年齡最細，聲音清脆，表情可愛，我是蘇浙公學的中學生，因此特別紀得這個同校的小妹妹。
青年樂園類似中國學生周報，但規模和讀者最量部遠不如周報。
周報最鼎盛期，有一次在九龍茘園接待讀者，居然滿荔園都是少年人，近數千人的活動。之後，香港大會堂接待讀者，也是近千人的活動。這兩份刊物，每年都有一個很特殊的活動吸引很多學生。那時期的英文課本價格昂貴，這兩家報刊都同時開門出售舊書，同學可以把讀完的書廉售給報社，報社也廉售給同學。在當時英文課本昂貴的時代，每到新學期開始，報社大堂都擠滿選購舊書的學生，全因那時候這兩份刊物的德政。
香港起飛
香港年輕人的文社時代，也是中國學生周報的鼎盛期。
中國大陸1958開始人民公社，1959三年大飢荒，彭黃張反黨集團，毛的階級鬥爭要年年講，月月講，天天講。劉少奇、鄧小平下臺，政權鬥爭，計劃經濟，中蘇交惡，美帝紙老虎的航母進駐台海，中國大地要自力更生.，還要階級門爭天天講.，中國大地正要面對空前大困難，大衰退。
殖民地香港政府，同時期劃撥調景嶺荒山給國民黨餘勇，讓他們在香港自謀生路。又廣建廉租屋，容納赤手空拳湧到到香港的年壯勞動力。港府政策儘可能自由放任，即放手不管。員警素質，黑白難分，打貪污，捉葛柏就是這個香港的時代背景。但安定的環境，充沛的外銷承接受力，給香港這個沒有資源的荒島，成就了亞洲四小龍老二的經濟起飛的道路。
打倒四人幫
中國學生周報青年樂園
中學入讀北角蘇浙公學，原籍江蘇浙江的香港人合辦的英文中學，校董徐季良很用心辦學。每月有一天，辦演講會或音樂會之類的全校集會。還有一個銅樂隊，全新的銅樂設備。中文課，不同於香港其他學校，蘇浙的中文課不用廣東話，是用標準普通話，我的廣東國語是從蘇浙公學訓練出來的。
蘇浙公學在北角，北角是外省人在香港的集中地。上海，江浙地區人士都喜歡在北角落腳。我入讀蘇浙公學，汪明荃則入讀蘇浙小學，都在北角。錢穆感嘆中國文化在香港花葉漂零，是時，香港多份大報，星島和華僑都特別專設一頁紙，供年輕人投稿以文會友。很多年輕投稿人很快就各自組合，一時間，湧出很多文社，如風雨、神州、儒林，少不了二、三十個文社，大都是中學生自由組合起來的。
中國學生周報和青年樂園，是六十年代以年輕學生為對像的周報，設有活動中心，活動集中在星期六和星期日。中國學生周報為例，活動有學術組、話劇組、辯論組、舞蹈組等。上午和下午分批利用場地，原則上，學生自主安排節目。最初我參加九龍彌敦道666號四樓的九龍中國學生周報學術組。中國學生周報隸屬友聯出版社，友聯出版《兒童樂園》、《中國學生周報》、《大學生活》等刊物。胡菊人三十歲左右，是社長，住在學生周報。星期天九時開門，我往往是早到的學員，閒著無事，胡菊人教我下圍棋，從打角占邊開始。我的圍棋啟蒙老師，是胡菊人。過不多久，中國學生周報在香港北角開設分站，我參加香港區學術組，被選為組長。活動內容我們自己安排，有演講、辯論、詩歌朗誦，最特殊的是學術組自己每月出一份小報。最開始，學習用蠟紙，蠟筆，在鋼版上的臘紙刻字，然後手推油印。之後，我們湊錢，學生周報補錢，每月印刷一頁兩版的小報，我們叫這個小團隊「華菁文社」，學習報紙編輯的知識，克體字、套紅、11號字大號字等的基本編排版面的知識。彭熾和羅卡是前後期的指導員，負責調協各項活動。
組員固定選讀一些書，無名氏、費孝通等。邀請來演講的，如勞思光、牟宗三經常客滿，坐著站著，還有企在門口的聽眾。當時經常參加的組員，五十年後，我們七十、八十歲了，仍然保持聯繫的，有羅宇雄、李維新、李焯芬、陳婉瑩、王麗瓊、文世昌、劉敏兒。我們這個「華菁文社」，沒有小說詩歌，大多是讀書心得，關心社會政經的話題。因為有學生周報固定的空間，我們召開各文社的聯誼活動，如胡國賢、吳文萱，、上官竹子，都是那時期文社聯誼結識的老友。
那時代，流行詩歌朗誦。中國學生周報學術組租用中環大會堂高座，邀請香港詩歌朗誦勝出的前三名參加表演。汪明荃，她是蘇浙小學參加全港詩歌朗誦小學組的得獎小學生，汪由老師帶領來到會場，年紀最細，又是同屬蘇浙小學妹，故此印象深刻。
中國學生周報最鼎盛的時期，在九龍荔園接待讀者，又在香港大會堂開音樂會。在《中國學生周報》和《大學生活》露出名堂的，如古兆申、黃子程、黃維波、西西、也斯、綠騎士，都是那時期的年青人。
《儒林文社》上官竹子
朱國能筆名上官竹子，儒林文社，是我台大的學長。我去臺大入學，他給我列出清單，不要帶錢來台，要帶貨。給我的清單是：雪花膏、絲襪、唇膏等女性用品。一個行李箱都是我用不著的女性用品。朱兄在台接船，領我到台大報到入住宿舍，朱把他原佔有的床位讓給我。向宿舍教官登記入住之後，朱協助我挪出四項物品，去臺北西門町鐵路兩旁的的小商店出售，居然是四五倍的毛利。另外更重要的事項，是去台大附近的派出所登記姓名、年歲、父母姓名之類個人資料。這過程可重要了，五十多年後，我返回臺灣領身份證、中華民國護照，依據什麼憑證證明我是老臺灣，依靠的證據就是我五十多年前這一次的戶口登記資料，地址就是台大僑生宿舍的地址。
中華民國國民黨這政策，不論你這個華裔本人來自何方，星馬泰、印尼、越南，只要你來到這裡登記定居，我就承認你是我國民，國民待遇。這氣度、眼光恢宏高遠。之後凡數十年，海外僑生受過高等教育，大都在海外各地位居要津，都十分擁戴雙十青天白日，星馬泰、印尼、越南莫不如是。直到民進黨執政去中國化，有意識地強調本省外省之別，中華人民共和國改革開放之後，積極接觸，態度友善，原本懸掛青天白日旗的海外僑團才陸續改變態度，高掛五星紅旗。而在執意建立臺灣國的群體中，眼看這種改變剛好正合我意，因此也樂觀其變。
我入住臺大僑生第十三宿舍三樓。入門正中是八張枱，每邊四張，面對面。兩邊靠牆是上下架床，左右各四個床位，床位中間是四格的長方櫃，學生的所有家當就都存放入這個方櫃了。晚上十一時熄燈。教官在樓下，統領所有事務。沖涼洗澡是軍營式的大統間。飯堂在樓下，五元臺幣，有肉一份，菜兩份，要多加肉就要多付費，飯則自便任用。有大桶湯，也是任用。窮極無錢，光吃飯喝湯，也請自便，沒有人查問你。我入住的房，三個港生、二個越南、一個印尼、一個馬來亞、一個非州，真是五湖四海的大混合。
五十六十年代 三反五反
香港小學到中學的年代，五〇到六六年，正是中國大陸大鳴大放，反右整風，三反五反。錦繡大地，從城到鎮，到鄉，天翻地覆。兒子指控父親，朋友反咬朋友，階級鬥爭，無處不在，無時稍停的年代。然後，大躍進。毛澤東說一天等於二十年，十五年達成超英趕美。跟著人民公社，土法煉鋼。五八年，金門炮戰。六六年，毛澤東炮打司令部，八月，茅頭直指劉少奇、鄧小平。和尚打傘，無法無天。文化大革命，響炮上場。這是中國歷史上空前而應該絕後的，所謂三分天災，七分人禍的政治動員，群眾運動的動蘯時代。
70年代人民公社
文化大革命
韓戰、金門炮戰之後，六一年，越戰開打。香港湧入給我活著，我就開工，又便宜又勤奮的勞動力。臺灣金門炮戰險勝，美國戰艦巡遊，蔣介石要殺豬拔毛，反攻大陸，帶萬黃金到臺灣，用全國精銳，管治一省之地。其結果，台灣和香港，同時段經濟穩定向上爬升，終而一飛衝天，成就四小龍的盛氣。世界從未見用如此短的時間，製造出如此空前輝煌的經濟成就。斯時也，一城之香港，一省之臺灣，外銷成績都超過中國各省的外銷總和。個人收入，和人民公社個人收入相比，香港人、台灣人都可以自稱大爺。那個時節，姑不說香港調景嶺是整個山的青天白日旗，每到雙十，香港銅鑼灣到灣仔，到北角，青天白日旗海，陣勢之浩大，自見人心走向。
香港調景嶺
香港昔日旗海飄揚的雙十節
專制獨裁 經濟起飛
四小龍，新港臺韓，經濟起飛前期，都四篇一律，專制獨裁，反共抗俄。鐵幕之外，按理說，應是兩個不同管治類型的世界。但四小龍新加坡李光耀、台灣蔣介石、南韓李承晚，無一例外，一黨天下，專制獨裁起家。至於殖民地香港，講民主，那更是童話。四小龍起飛的原理簡單，沒有戰禍的安定環境，統一指揮，外有穩定成長的美歐市場，人民的生命力創造力就能動員起來。中國大陸鄧小平改革開放，給人民提供了安定，可以向上的環境，美歐海外市場海量容納產品，就可以一年當十年。中國自鄧小平改革開放之後的經濟奇蹟，是中國自己迎勢創造出來的傑出眼光和勇氣，這空前壯的成就，鋪陳了習近平偉大復興的康莊大道。
You are an angel
You are an angel...「What it really means angel?」我問坐在書檯對面的女孩。她抬起頭，，望我一眼，臉泛紅，卻就低下頭繼續看她的書，不理答我。中國學生周報在香港北角有一個半公開的讀書室，可容納數十人自修讀書，類似圖書室格局的擺設，大書檯面對面對坐。我和她在中國學生周報，每星期天的學術組活動時常見面。我她兩人都家住灣仔，不外十數步的距離。有此angel何解一問，她我之間，友好得多。有時候，她沒有時間去接她才七歲的表妹放學，要我去接放學送回家，我也依照央請遵辦，和她的家人也就熟絡了。她讀書是一家有名氣的英文女書院，只有女生。我讀的蘇浙公學，是男女混校。有一天，她要我送一本我說要介紹給她看的書—傑克倫敦的《野性的呼喚》，她放學的時候，在她學校門口交給她就是了。我拿著書，穿著KCC的校服在她學校門口站崗。她和她的一群同學出來了，和同學們一起走向我，說：「你真依時。」向同學們揮揮說再見。她的同學們，嘩一聲繞著我，左看看，右看看，如看天外來客。她臉上的笑容，比燦爛還要燦爛。
香港大會堂低座的室內節目，畫展、書展、演講。一次室外音樂會在大堂，她購買了一支牛奶雪條，我她倆並排坐著，她舔了幾下雪條，把雪條放到我嘴巴前，我不明所以。她把雪條在我嘴吧前再晃動兩次，看著我。這次我立即明白過來了，張嘴去含著雪條，含舔幾次。這次，她滿意了。她拿著雪條，一下子給我舔，一下子給她自己舔。吃完雪條，她輕摸我頭，仿若嘉賞她家的毛孩。
我要離開香港去台灣大學上課，我們相約去中環娛樂戲院看電影《SoundofMusic》，港譯《仙樂飄飄處聞》。戲院一片黑，我和她的手不期然碰在一起，似磁鐵旋即十指交叉，再分不開。在座位上，她頭依我肩上，髮尾輕輕拂掃我臉，那種觸電忽然襲上的感覺，銘印在記憶裡。數十年來，偶而思念，那種感覺仍然會撲臉而來，久久難以自持。
到臺大讀書兩年後，我回香港見到昔日學術組的朋友，問起在香港大學唸書的這位昔日女友近況，回答說：「她已經有很要好的男友，你就不要再攪和了。」聞言，只好心熄並祝福。六十年後，彼此在港大、台大的朋友都很多，因緣際會，居然又搭上線。她移居加拿大，夫是醫生；我移居美國，兒孫成群，都在地球的另一邊。又是因緣際會，相約在台灣旅遊，兩家人碰面敘舊。在臺北一家餐室前檯，我和我太座先到，在前檯候著。她和夫婿後到，居然認得我，撒開雙手作擁抱狀向我走來。我倒是心下一揪，這個瘦削，頭髮花白的女人是她嗎？我的手垂下，作握手狀，她握我的手有力度，我反應過來了，立即親吻她臉。唉！六十年了，少年郎的今天，頭髮半白，頭頂半秀，滿臉花白鬍子的半糟老頭，別人還一眼就認出你來了呢！人生海海。如夢，如昨日。
莫文蔚《一生所愛》
楊子《一生所愛》
鍾鎮濤、馮提莫《大海》
♦ 專文屬作者個人意見，文責歸屬作者，本報提供意見交流平台，不代
